苦咖啡

     秋色

  

      这几天去实验室都没有走高速，只是为了路边那一段，透着红，泛着黄的秋色。尤其是今天，接连几日的雨水，洗去了大火之后，飘荡在空气中的尘埃，难得一见的天高云淡。热了冷，冷了热，抽了这许多天的风，紧赶慢赶的在这几场雨后，让人嗅出了一点点秋天的味道。

     

      这原本算不上是什么秋色的，只有不到一个英里的路，两边排列着些还算得上高的树，在这马上就到十二月的时节里，半树还都是绿的，还有黄的，剩下红的。树下的便道和人家的院子里，满是落叶。第一天经过的时候，天有些阴，有些瑟瑟的风，带着叶子飘下。在洛杉矶这个没有什么四季的地方，这点儿算不上秋色的秋色，却一下子抓住了我的心。
     

      这里并不是一个缺少绿色的地方，也许只是最近在实验室里闷得太厉害；又或许其实只是这场景似曾相识，然而和记忆相比这里又差得太远。很多事情说到底并不真的需要一个解释，说感觉应该已经足够了。
     

      我一向是喜欢秋天的，从那些“为赋新词强说愁”的年纪开始，（不得不说，萧索和凄清是一种绝妙的背景）。我喜欢这清爽而不严酷的秋，更胜过暖洋洋的春，只因为这更能让人觉得沉静和淡泊，让人觉得不那么浮躁和焦灼。

     

      都说一场秋雨一场寒，冬天也许很快就来了，很幸运，碰到了这一点夹缝里的秋。

    看看上一篇的更新，半年的时间就已经这样过去了。如果说前两年的变化很大，那这半年时间里的变故，是丝毫也不逊色的。人们想起过去的事情，常常会有两种想法，“恍如隔世”或者“就在昨天”，具体哪一种，要视心情而定。于我，此时此刻，只觉得这些事情和时间都象飞一样的从身边掠过了。

 

    当然，变化的绝对不仅仅是我一个。只是人专注于自己的时候，常常会觉得时间的短暂。而当周围的人和事情的变故，经过了这段其实并不短暂的时间，突然出现在你的面前的时候，难免会有种“山中方七日，世上已千年”的感慨了。（我有着故意误解成句的毛病，不是为了特立独行，只是因为不知道应该怎样确切地描述，而希望能有人理解这个时候的心情。）

 

     无论如何，空白了这么久，借口已经是不愿意再找了。只是不知道是不是还有朋友常来这里看看呢？坦白的讲，我不能说我是不在意的，公开的目的就是为了评价和交流，否则我何必要在日记之外，来费心写这个东西呢？然而，关注是强求不来的，这一点上正如友情，又或者是爱情。所以只好说，自得其乐也是一种幸福，这是打个预防针来让自己平心静气。因为写东西，也许要激情澎湃，做事情，还是要心平气和。

 

9月5日是来美国整整两年的日子，总觉得再忙也要抽出时间来写点东西。对着电脑的时候，偏偏又有那种不知如何下笔的感觉。“内涵文”是写不出来了，好在也完全没有那样的冲动，就平平淡淡的这样写来好了。

 

两年就这么过去了，很多事情就这么发生了，又都这么就过去了。有的时候，想起那一天，经历了16个小时的行程，终于站在了美国的土地上，疲倦，但是依然精神亢奋，好像就是昨天的事情一样。之后的种种，若要真正回忆起来，也都历历在目，但是要我下笔去写，就很有些“欲说还休”的味道了。总之就是改变，一直不停的，潜移默化的。对变化的知觉，其实是一种自省。星座性格里面说，天蝎射手的人有强烈的自我意识，这可能也一种表现。

 

两年其实不算太长，前些时候参加了一个在北加的同学小聚，看看大家的脸，也还都没什么变化（有些其实已经四五年没见了）。变化最多的应该是生活的习惯和心态，但是其中也还是很多的反反复复，其实到现在也都还在调整，所以也没法归纳一个方向。只是常常会觉得，心里的健康直接决定了生理的健康，因此人总要想办法让自己变得快乐起来，即使是在最糟的情况下。无论追求的是什么，目的都是要让自己快乐，帮助别人的人，追求的最终也是自己内心的满足。从这个角度讲，要让自己快乐，对自己好一些，实在没有什么错。现在这样想，也在这样做。

 

一个人坐车的时候，也常常会对着窗外的风景发呆，觉得很奇怪，自己怎么就到了这里呢？奇怪又怎么样呢？现在就是在这里了，而且已经两年了。

 

把人的思想不加组织的写出来，就是这么语无伦次。不过实话实说总好过绞尽脑汁杜撰出来的内涵文吧。

 

最近实在没时间写，所以转贴一个，因为觉得很有意思

 

其实本文最初的题目是《装B文写作指南》，但是“装B”这个词太粗俗了，我更喜欢用“内涵”来代替。同时这也是本指南的第一个启示：“每一个词都有正、负两种属性，当涉及到自己的时候，尽量用正面的说法；当涉及到别人的时候，尽量用负面的说法——尽管两者差不多是一回事。”

 

比如：“相比起那些装B的影评，我认为深入挖掘影片本身的内涵更为重要。”或者“对不起，我是XX公司驻北京市朝阳区总经办兼大北窑及大望路周边销售专区大销售总监，和那些卑微的推销员不同。”

 

那么，什么是内涵文呢？它的定义其实很难概括，就好像电影中的CULT一样，不同的内涵文都有不同的特点，彼此的读者群完全不重叠，甚至彼此仇视。如果勉强要将其分类的话，他们只有一个共同的特点，那就是：你看完之后不记得整篇文章说些什么，但会觉得作者很内涵——或者说很装B——进而肃然起敬。许多年后，当你回首往事，会惊愕地发现那位作者已经沦为笑柄。

 

我的一位朋友曾经讲过一个故事。说曾经有人向一份电影杂志投稿，在稿子中他评价一位明星“如同农民一般的狡黠”，编辑批评说考虑到读者的口味，不可以这么说，如果你坚持要用农民这个比喻，请写成“普罗旺斯的农民”。这个故事可以说是一个很好的注脚。

 

而对于内涵文来说，一个好的开头是至关重要的。在学生时代，语文老师会“哼哼”教导我们说，写议论文一定要开门见山。而在写作内涵文的时候，开门见山在大多数时候并不可取，文章开头迫不及待地点明自己的论点只能显出你的急躁和浅薄，无法赢得读者的尊敬。千万不要试图在第一自然段就摆明自己的立场，高人从来不直说，而是云山雾罩，高深莫测。

 

这样一来，作者就可以在一开始就建立起对读者的心理优势，从而在随后的论述中高屋建瓴，势如破竹。

 

比较流行的作法是引用名人名言。这一招在八、九十年代非常管用，我甚至还收藏了好几本写满了各类名言的小册子。不过自从进入21世纪以后，网络的发展带来的是信息的爆炸，以往那种甩出几句名言就震慑全场的时代一去不复返了。

 

于是，我们需要推陈出新。

 

“知识就是力量”、“如果说我有什么成就的话，那全因为我站在巨人的肩膀上之故”、“天才就是99％的汗水加1％的灵感”这些滥俗的名言已经丧失了新鲜度，广大人民群众已经耳熟能详。如果作者一定坚持要用，颠覆是最好的争取眼球的手段：

 

“爱迪生说过，天才就是99％的汗水加1％的灵感，但这是一句被误传了很久的名言，因为他随后又说：‘这1％的灵感却比那99％的汗水更弥足珍贵’。”（其实这个澄清本身也是伪造的，不过这不妨害内涵文的说服力）

 

“牛顿谦逊地表示自己的成功是站在巨人的肩膀上，殊不知他说这句话只是为了嘲弄虎克身材矮小。”

 

这种手法效果奇佳，但需要作者拥有广博的知识和八卦的嗅觉，如同狗仔队一样追逐隐藏在名人名言后面的秘密。有时候这种联系非常的奇妙，比如奥逊·威尔斯大家都知道是不朽名作《公民凯恩》的导演，但他同时也是1938年美国火星人入侵广播大恐慌的始作俑者。即使这种八卦与接下来的文章主题没什么直接联系，它仍旧可以先声夺人，让读者悚然一惊，乖乖屈服在作者的睿智之下。因为它很内涵。

 

“拿破仑曾经说过中国是一头睡狮，一旦醒来将会震惊世界。那么又有多少人知道，拿破仑接下来的一句是：‘那么还是让它一直沉睡好了。’由此我想到了在我珍藏的那瓶83年的杜福尔葡萄酒，它上面的拿破仑酒标还依然清晰，如同一头睡狮般横卧在酒窖。但是我要说的是，真正的品味与收藏并没什么联系……”

 

“拿破仑曾经说过中国是一头睡狮，一旦醒来将会震惊世界。那么又有多少人知道，拿破仑接下来的一句是：‘那么还是让它一直沉睡好了。’可见帝国主义亡我之心不死。他们会用各种手段来进行渗透，比如我最近看的一部叫作《变形金刚》的片子……”

 

你看，只消用一句很简洁的过渡，就可以把八卦与不同风格的主题联系起来，从而达到一个很好的效果。

 

如果嫌这种难度过大的话，那么不必理睬这些老家伙，可以转而寻找一些如雷贯耳但是又很冷僻的名人。谈文学时可以引杜拉斯、格拉斯、格瓦斯、大江健三郎；谈论哲学与社会的时候可以引福柯、韦伯；谈经济的时候可以引凯恩斯、萨谬尔森、甚至格林斯潘；谈艺术的时候，可以引爱森斯坦和布努艾尔。必要时连他们的著作名字一起引用。

 

这些人共同的特点是：很流行，但是又和流行文化有些距离，在“广为人知”与“滥俗”之间有一个巧妙的平衡。流行元素在内涵文中是大忌，每一个流行的名字——郭敬明、张五常、李亚鹏、村上春树、汤姆克兰西、乔治W布什、郭德纲——都会让你内涵文的气势减少一半。这些流行元素唯一的用处是在你需要嘲讽的时候竖立一个靶子，以显示你虽然卓而不群，却并不对现实生活孤陋寡闻，甚至还能取得幽默的效果。幽默的最大好处就在于可以让读者忘掉你要表达的东西，哈哈一笑就掠文而过。

 

“经济学家对凯恩斯主义的追捧，就如同少女们对郭敬明的痴迷一样，他们都同样盲目、狂热而且不分男女。”

 

你不必真的读过这些名人的书，只要记住其中的一些名句，并在谈论的时候保持从容淡漠就足够了，就象是不经意间提起自己的邻居和朋友一样。如果是在必须要发表评论的场合，也不必惊慌，尽量说的主观点，多谈自己的感受而不是书本身。这样非但不会被戳穿，而且会让听众觉得你很感性。

 

这种技巧的精髓在于，不要涉及到任何细节，不要涉及到任何可能会露馅的说辞。你知道，现在的许多书根本无法捉摸。从实践经验来看，谈论文笔是个相当安全的办法。一本书可能没有情节、没有角色，但绝不会没有文笔，哪怕是《时间简史》和《《腓力二世时代的地中海和地中海世界》。

 

比如这样：“你说《我的名字叫红》？噢，是的，这本书无论从哪个方面讲都很优秀，但给我最大的触动作者的文笔，那是一种粗犷和精致彼此蕴涵的奇妙风格。掩卷之余，让我感觉到有一种前所未有的心灵震颤，如风暴过后的大海，异乎寻常的平静。”

 

你看，这一段话没有体现出任何信息，也不能证明与《我的名字叫红》有任何联系。“粗犷和精致彼此蕴涵”可以用来形容任何文笔，而且没有人会知道你震颤的到底是心灵还是心脏还是心脏瓣膜——但是很内涵。你可以多准备几段类似的万金油，然后在不同的场合替换成不同的书名。

 

这一点要向我国的足球解说员们致敬，他们可以把罗马对AC米兰的解说完全放在国安对万达的比赛中来，完全听不出任何破绽。他们是学习的榜样。比如我最喜欢的一段国内足球解说词是这样得：

 

“他们的三线彼此衔接比较好，因此进攻起来非常流畅，防守时也可以及时收缩。当然边路也很重要，应该象重视中场一样，绝不能放弃。事实上在目前领先/平局/落后的局势下，我想只要他们不急躁，就一定能够取得胜利。足球毕竟是一脚一脚踢出来的嘛。”

 

没有任何有价值的信息体现，可你并不觉得它没用，有时候还可能觉得很有道理。事实上这段话说的确实没有任何错误，这是关键所在。

 

以上的办法需要平时多作一些积累，作一些资料的搜集。如果我们实在找不到的话，可以选择伪造。

 

其实古代八股文全是这种“代圣人立言”的东西，考生们需要用圣人的口吻来写自己的文章。同样的原理，我们要作的就是选择合适的名人，并把自己的论点巧妙地安放在他们头上。只要别太离谱儿，不会有人觉察到其中有诈。尽管放心，没人会去费心考证，也根本无可考。

 

“昆德拉曾经说过：‘爱与和平是人类的两大主题。’这一位写出《生命不能承受之轻》的作家对于人生仍旧存有如此的希冀，这让生活在现代的我们感动莫明。”

 

这确实会让读者感动莫明，我的意思是，确实让读者莫明……但是它很内涵。

 

当然，名人的选择要恰当，要和他的身份相符，伪造也是需要技巧的。

 

“托马斯艾略特说这个世界需要宽容和理解。”这就很好，艾略特是英国人，又是诗人，说出这样的话并不奇怪。只要你没读过《荒原》和《空心人》，就不会产生任何怀疑——就算读过也没关系，一个对现代西方社会价值观悲观的诗人，说出这样的话更合情理。

 

但如果“托马斯艾略特说过，好吃不过饺子，好坐不如倒着。”就显然不那么可信……你可以换成“国画大师张大千在青城山隐居的时候，曾经对那里的道士说……”

 

如果你一定要坚持这么作，那么就应该作一些简短的修饰，使之成为如下的样子：“托马斯艾略特说：你们中国人有句俗话，叫做好吃不过饺子……”很多挟洋自重的作者很喜欢用这样的手段，借外国人之口来说一些古怪的中国谚语——这些“外国人”的国籍不是日本人就是美国人，他们通常以中国通的形象出现。

 

但我必须指出，这就落了下乘。内涵文的精髓就在于不依附于任何人，你可以引用名人的话，但不可以让人感觉到你很重视这些话。

 

你也许觉得，即使记这么多人名也是一件麻烦事，那么还另外有一个偷懒的方式。

 

这是几个固定的句式：“有一位著名的XXX曾经说过……”、“记不得哪一位大师曾经说过……”、“很久以前我记得……”不需要任何精确的人名，在语言力度上也许不及，但会营造出一种温馨闲散的诗意。

 

如果你连这一点不愿意，还有最后一个办法，就是讲一个小故事。寓言故事往往最能折射出人生哲理，而且那些不幸的动物就象是手里的橡皮泥，可以任意捏出各种形状。

 

同样是两只蚂蚁啃骨头，一只走掉了，一只还在啃，视情况需要我们可以发挥成“坚韧之心对成功至关重要”或者“懂得放弃也是人生的一个重要部分”。虽然这跟蚂蚁其实毫无关联。事实上你可以从任何动物行为发挥出任何人生的哲理，反正动物们不会告你，比名人更加安全。

 

比较著名的是荆棘鸟。这种不幸的鸟类一直被人类大力赞叹。它一生都在不停地寻找荆棘树。当它找到以后，就把自己的身体扎进一株最长、最尖的荆棘上，和着血和泪放声歌唱。一曲终了，荆棘鸟终于气竭命陨，以身殉歌，以一种惨烈的悲壮塑造了美丽的永恒，给人们留下一段悲怆的谜。（以上引自百度百科）我虽然读书少，却也知道这一定跟美学无关，荆棘鸟不是梵高，不会为了创造艺术而自杀——但读者会喜欢这些，尤其是缺少这种勇气的人。

 

这一点《读者》可以说作的最为出色。每一期读者都会至少有一个豆腐块小品文涉及到动物，并把它的行为特点引申到人类社会。

 

最后要说的是，内涵文的开头一定要有一种居高临下、从容不迫的气质。尽量不用长句子，尽量不用结论性语气，多用破折号，多用语气助词和闲聊的废话。比如“我要说的是”、“你看，如前面所言”、“我必须指出”。这种貌似谦逊的语气实际上正反应出了你的从容和自视不凡。

 

如你所见，这篇内涵文教程本身也是一篇内涵文，不过因为太过直白和坦率而丧失了本身的味道，这也是教学所必须要承受的损失。

 

当你能够明白这些东西的时候，你就已经可以写内涵文。不必恐慌，佛性、断背山和内涵是每个人心中都会存在的东西。

 

这篇虽然叫《内涵文开头写作指南》，其实已经足够完整。

 

因为内涵文通常只有开头，放在中间的开头和放在结尾的开头，他们其实都是一回事。 

忽然间心血来潮，录首自己弹唱的歌做背景，嘿嘿。

 

鉴于可能的臭鸡蛋和西红柿，先放一半看看。。。:D

 

欢迎拍砖。。。

 

 

5555555555555~~~~~~~~~见鬼的微软，非要改成live space，HTML里面播放声音的语句被自动过滤了。。。

 

只好贴个链接吧：http://learn.tsinghua.edu.cn:8080/2002219201/d.wma

 

      写东西，实在是一件很看心情的事情，也许日记除外。早已经说过，不打算用space来做这样的事情，因此无话可写也是很正常的情。写东西，还需要生活，需要思考，贴东西则需要选择，所有这些加起来就是这一段时间的空白。如果还有朋友常来看看的话，难免是让大家失望了。

      懒惰，实在是一件很危险的事情，因为它会让人上瘾，而且还会找到忙碌作为盟友（借口^_^）。不过盟友的盟友，有时候并不是它自己（^_^）。只是真的是忙碌，因为焦灼而没了心情，而又因此没了值得写的生活和思考，自然也就没的了选择。

 

      再有就是现在的语言状态了。每天写的读的多是英文，但是说和听的反而是中文居多。渐渐的，有了种邯郸学步的感觉。有一天，突然想要写个风霜的‘霜’字，竟然迟迟不能下笔，顿生惭愧之心，也更加警惕起来了。

 

      写到这里，回头看看，自己也觉得有些哑然：这篇似乎更应该叫借口大全。无论如何，现在忙碌总算告一段落，虽然仍然有许多的后遗症，但绷得太紧的弦，总归会要有松一松的时候。有了心情，便慢慢的写起来好了。

 

 

----《万寿寺》刺客之死（二）

 

“那个女人，也就是那个刺客，潜入凤凰寨里要杀薛嵩，被红线打晕逮住了。刺客被擒之后，总是要被杀掉的。对于这件事，开始她很害怕，后来又不怕了。怕的时候她想：我才二十二岁，就要死掉了。后来她又想：这是别人要杀我呀；所以就不怕。”

      关于这个美丽刺客的死，王小波在《万寿寺》中，来来回回的写了很多趟，终于让她从“打摆子”继而“心定气闲”一直到“变得轻松，甚至是快乐起来”了。推及着快乐的理由，竟然是“这是别人要杀我啊”，说得更确切些就是，“对于这件事情，我是已经毫无办法，没有挣扎和选择的余地了”。

 

      这个题目或者也可以叫做“无可奈何的快乐”甚至是“挣扎和拼搏的痛苦”吧，然而在我看来，叫做“选择的痛苦”，更贴切些，也更值得品味了。

 

      生活中，要做出选择的时候实在很多，面对难以预料的未来，当你要为自己的选择承担后果的时候，痛苦是很自然的。如果因为某种原因只有一条路可走，哪怕是失败，有些时候反而也会轻松许多，因为是“无法可想”的。这使得人们，有时反倒会去享受或者是追求这种对于自我的“无法可想”。

 

      下面的这段话，也许看来不是非常的相关，但是在我的脑海里，却总是紧紧地联系在一起。

 

      “我们无神论者明白，”他愤怒地说道，“如果一个人必须承担一件事情，他就必须尽量承担。如果他被压垮了下去——哼，那他就活该。但是一位基督徒会跑到他的上帝或者他的圣徒跟前哀号；如果他们帮不了他，他就跑到他的敌人跟前哀号——他总是能够找到一个背脊，卸下他的负担。难道你的《圣经》、你的弥撒书和你那些伪善的神学书里规定你必须跑到我的跟前，让我告诉你怎么办吗？天啊，你怎么这样！难道我的负担还不够重吗？你非得把你的责任加在我的肩上？去找你的耶稣，他要求献出一切，你最好也这么做吧。反正你杀的只是一个无神论者——一个咬不准‘示潘列’的人，这当然不是犯下什么大罪！” （《牛虻》）

 

      这种感觉从那段充满着期待和压力的日子开始，从那个开始意识到自己的日子开始，一直至今。“人类一思考，上帝就发笑”，但人们还是走出了“茫然无知的快乐”。由此，“无法可想的快乐”，可以休矣。

--所谓随想的好处是，常常会从眼前的思索飞起，着陆在不知何处的天涯海角。提笔就是开始，放笔的时候便结束了。

 

当一个人知道自己就要死了的时候，会想些什么，会做些什么呢？当一个人知道自己只剩下三天的时候，会想些什么，做些什么呢？三个月呢？三年呢？三十年呢？可笑的是，像这样的想下去，你会发现的竟然是那个慢火煮青蛙的故事。虽然这并不是一个适合搞笑的话题，只是尖刻的讽刺有时候偏偏是最切中肯綮的。

有什么本质的区别呢？看到有报道说，理论上，已经有办法将人的生命延长到千年以上。那个时候，说一个人“只有30年好活了”，是不是会像现在说一个人只剩下3年一样的充满怜悯和同情呢？

 

时间也许是客观的，但每个人是不是还是，而且总是在按照一定的比例来计算自己的时间的呢？周围一切的变化，是有一定速度的，因此3年和30年还是有很大的不同的。我不想坠入唯心主义的陷阱中去，只是有时忍不住会想象，如果从某一个时刻开始，地球的公转和自转按同样的比例加速或者减慢，如果一个人一生下来就在那样的一个世界里，如果一个文明从一开始就孕育在那样的一个体系中，一切会是什么样子呢？

 

然而为什么是死？

 

“千古艰难唯一死”，只是不知难在何处。得到的东西不愿意轻易的放弃，未知的世界不愿意随便去尝试，只因为这一步，一旦迈出去，就没有了回头的余地。这样说来，死其实是一种冒险。不得不死的人们，自然不在此类；活不下去而自杀的人们，选择的是逃避和躲藏。然而是不是真的有人，仅仅是为了冒险和尝试呢？由或者是因为坚持？活在世上的人，没有谁能够回答这个问题，也没有谁有资格回答这个问题。如果假定这样的存在，那么生与死，便成为了两种不同的信仰。这信仰之间的对立是如此的决绝，但却从不曾有过冲突。站在这一条线两边的人们，也许可以互相理解，但从不能彼此信任，只因为从来都不能有过交流。然而这交流的阻断，也会带来些好处，这便是逃避和躲藏。这样写下去，很可能会被人当作是奇谈怪论，只因我也不过是站在线的这一边，做这一切虚妄的猜度罢了。所以上面的一切也都只是这一边的一厢情愿，就像是所有其他一切关于那一边的描画和解释一般。

 

当人们知道自己有一天不得不到那一边去，没有任何例外的时候，便开始编造这各种各样的一厢情愿。善意的，恶意的，来获得安慰或者是利益。因为人们对于这个与自身密切相关的未知是如此的恐惧，必须有些什么东西，来让它在人的思想里不那么的完全彻底的虚无。什么东西，任何东西，所谓“迷信的”，或者是“无神的”。若非这样，就不能平静，就连这一边的“幸福”，也无从获得了。

 

所谓随想的好处是，常常会从眼前的思索飞起，着陆在不知何处的天涯海角。提笔就是开始，放笔的时候便结束了。现在是到了放笔的时候了，篡改一句莎翁的话作为结语：

脆弱啊，你的名字就是“灵魂”。

萨尔斯堡-巴塞罗那-罗马-维也纳

游记,多半不会写的吧,原因,一句话也说不清

现在很累,祝朋友们圣诞和新年快乐好了

 

      其实本来是很不喜欢水冰的，滑得也很少，从来也没有感到像轮滑那样的舒适和畅快过。只是来了两个多月，还没有找到能够滑双排的地方，已经脚痒的不行。偶然知道了这个能滑水冰的地方，自然不会不跑来爽一下。

 

      整个过程其实没有什么好说的，一个半小时左右，摔跤三次，左右腿各抽筋一次（sigh，老啦。。。），尝试半周跳一次，一周跳两次，不成功，但也没摔着，主要是右后外弧还不稳。

 

      没有认识的人，刷的时候一个人刷，休息的时候一个人坐着，忍不住开始想念skate版的朋友们了。想起来第一次参加skate版的活动，竟然就是水冰。2003年的2月14日，水竹组织的崇文门新世界的水冰，第一次见到笨鼠，ykk也都是在那个时候，小方也有过来送行。再后来就是那一年的研究生轮滑课，认识了橙子，开始在版上灌水。再然后就是非典，就是东场了。

      那是一段永远也无法忘记的时光，那也是一个会永远留在记忆里的地方，还有那一群永远鲜活而蓬勃的面孔。无论什么时候，回到清华，那里永远是清华，无论会有怎样的变化，那里都还是清华。然而东场，永远也不会再在那里了。

      《幽幽东场》没有能够继续写下去，我自己也觉得很遗憾，但是事实上，在我这是一件无法完成的任务，因为在那里所留存的，不仅是文字无法描述的，而且是穷一个人的身心都不足以容纳的感情。

      下一次回去的时候，我一定要在那个曾经被称为“东场”的地方，撒一杯烈酒，燃一支夜烛，作怀念或是祭奠。